Ağustosböcekleri akşam şarkılarını söylerken yazın son kabaklarını hasat ettim. Bu eski çiftlik evinin ince duvarları var ve bu nemli gecede havada sadece böcek sesleri yok. Düğün yıldönümleri için misafir kulübesini kiralayan çift açıkça keyiflerine bakıyor—futonlarının ritmik gıcırtısı, onun yumuşak çığlıkları, onun derin inlemeleri. Bu bana hasat zamanını hatırlatıyor: o ilkel, fiziksel ritim; bir erkeğin seni arkadan aldığı, ellerinin tatamiye dayandığı, aletinin aynı kararlı, acil tempoyla amına derinden girdiği o an. Hissedilene teslim olmanın içinde çiğ bir güzellik var, tıpkı bambu koruluğunun üzerinde patlayan bir fırtınayı izlemekte olduğu gibi.