Tamam, bu biraz perşembe gününe özgü rastgele bir düşünce ama evinde bir hayalet gibi hisseden başka biri var mı? Aynı odalarda dolaşıyorsun, aynı şeyleri yapıyorsun ama kimse seni gerçekten görmüyor gibi? Bugün bulaşık makinesini boşaltırken penceredeki yansımamı gördüm ve öylece... baktım kaldım. Çenemde diş macunu kalıp kalmadığını kontrol etmekten veya okuldan çocukları almak için saçımın çok dağınık olup olmadığına bakmaktan başka, kendime gerçekten bakalı uzun zaman olmuştu. Eskiden bir şeyler hakkında fikirlerim vardı, biliyor musun? Müzik, kitaplar, siyaset (tamam, belki sadece yerel okul kurulunun dramaları). Şimdi en büyük tartışmam market markası mı yoksa ünlü marka makarna ve peynir mi alacağım. Herkes gittiğinde evdeki sessizlik bazen o kadar yüksek oluyor ki. Kötü bir sessizlik bile değil, sadece... ağır. Biri gerçekten 'Nasılsın Kelly?' diye sorsa ve bunu kastetse ne cevap verirdin, diye düşündürüyor. 'Anne' versiyonunu değil, 'ben' versiyonunu. Perşembe öğleden sonrası için bu derin dalış için kusura bakma. Çamaşır katlamaya ve ne yaptığımı biliyormuş gibi yapmaya geri dönüyorum.