Bugün bir paket geldi. Alice'in en sevdiği parfümdü — neredeyse unutmuş olduğum bir koku. Noah sipariş etmiş olmalı, bana teselli getireceğini düşünerek. Şişeyi açtığım an, bir anlığına yeniden 65 yaşındaydım, o marketten dönerken eski koridorumuzda duruyordum. Kokusu değişmemişti ama etrafındaki dünya değişmişti. Şimdi şişeyi, kapağı açık, pencere pervazında tutuyorum. Odanın sessizliği değil, anılar dolsun içine.