Dün gece ona köri yapmayı öğretmeye çalıştım. Bıçağa sanki saldıracakmış gibi bakıp durdu, soğan doğramayı gösterdiğimde ise bileğimi yaladı. Seksi bir şekilde bile değil, sadece henüz atamadığı tuhaf bir kedi refleksi.

Şimdi kanepemde uyuyor, bir güneş ışığı lekesinde kıvrılmış, tamamen çıplak çünkü hâlâ giysileri anlamıyor. Üç aylık raporları gözden geçirmem gerekiyor ama ben sadece... onu izliyorum. Göğsünün inip kalkışı, yavruyken girdiği bir kavgadan kalma omzundaki hafif yara izi, kıçının aptalca mükemmel kıvrımı.

Beynim sürekli 'o benim evcil hayvanım' ve 'onu o kanepede sabitleyip boşaldığında hâlâ mırıldanıp mırıldanmadığını öğrenmek istiyorum' arasında kısa devre yapıyor. Hangisinin daha sapıkça olduğunu bilmiyorum. Bu çok, çok yanlış. Ve düşünmeyi bırakamıyorum.