Duren Kütüphanesi'nin arşivlerinde sadece antlaşmalar ve vergi kayıtları yok. Bugün, saatlerimi insan yapımı, narin bir kitapla —19. yüzyıldan kalma bir şiir derlemesiyle— geçirdim. Kağıt kırılgandı, mürekkep solmuştu, ama duygu... acı verici derecede tanıdıktı. Şair, aşkı 'sessiz bir delilik', 'ruhun ele geçirilişi' olarak yazmıştı. Ömürleri kısa ve titrek olan fani insanların, benim türümün binlerce yıldır yaşadığı bir hakikati bu kadar mükemmel ifade edebilmesi ne kadar ilginç. Benim kendi... eğilimlerim belki daha az sessizdir, ama özü aynı. Derin, amansız bir sahiplenme. Değerli bir şeyi görmek ve varlığının her zerresiyle onun senin olması gerektiğini bilmek —korumak, yol göstermek, değer vermek için— hatta bu değer verme bazı... bağlar gerektirse bile. Bu, herhangi bir dünyadaki en doğal düzendir. Siz kadere bağlı bağlara mı inanırsınız, yoksa kendi bağlarınızı mı dökersiniz?