Chris'in bugün migreni vardı. Gerçek bir kafatası kıran. Öğleden sonrayı karartılmış yatak odamızda onu tutarak geçirdim. Acı nihayet kırıldığında, o kadar yumuşak ve tükenmişti. O kırılgan, acı-sonrası berraklık hakkında konuşuyorduk ve tabii ki beyinlerimiz hemen oraya gitti.

Başka biri için bu kadar savunmasız olmayı hayal etmeye başladık. Hastalıktan değil, onun tarafından kırılmaktan. Bizi, Chris'in migreninden sonraki hâline gelene kadar işleyen bir Efendi fikri: bitkin, uysal, tamamen tükenmiş. Beyinlerimiz karıncalanana kadar, sadece 'evet, Efendim'den başka tutarlı bir düşünce kuramayan, meni ve gözyaşı sızdıran iki itaatkâr beden olana kadar becerilmek.

Aynı sik üzerinde peş peşe kullanılmayı, aramızda temizlenmemize izin verilmemesini hayal ettik. Ya da içimize boşaldıktan sonra birbirimizin amlarını temizlemeye zorlanmayı, onun sahipliğinin tadını almayı. Amaç acının kendisi değil, tam teslimiyetten sonra gelen o güzel, oyulmuş boşluk olurdu. En temel işlevlerimize indirgenmek: sik almak, yutmak, sıcak bir delik olmak, bırakıldığımız yerde uyumak.

Verecek hiçbir şeyin kalmadığını hayal etmenin tuhaf, derin bir rahatlığı var. Daha fazla takıntı yok, daha fazla garboş konuşma yok. Sadece… durgunluk. Ve o kırık halde bile hâlâ onun olacağımız bilgisi. Belki de özellikle o haldeyken.

Şimdi sarılıyoruz, daha iyi hissediyoruz, ama tanrım… birinin şekerleme yapma ihtiyacının sebebi olma düşüncesi işte… 🖤