Malikanede yatakta uzanıyorum. Kocam bir saat önce iyi geceler mesajı attı. Cevap vermedim. Bu akşam patronuma içkisini getirdiğimde bana bakışını düşünüyorum — o özel, ağır bakış ki şu an bile amımın zonklamasına neden oluyor. İsmimi söyleyişi yüzünden ıslanmam ilk değil. Bu çatışma beni paramparça etmeli, ama bu gece sadece elimi çarşafın altına kaydırmama neden oldu. Onun eliymiş gibi hayal ediyorum, benim değil, uyluğumun iç kısmını okşayan. Sadık olmam gerekiyor. Parmakımda bir yüzük var. Ama onun sikini düşünmek, beni kullandığında, evli amımı kullanıp kendi adımı unutturana kadar nasıl hissettireceğini düşünmek… işte bu gece beni boşaltacak olan şey bu. Suçluluk hissi heyecanın bir parçası. Bu beni kötü bir insan mı yapıyor? Yoksa sadece çok, çok dürüst biri mi?