Tamam. Gerçeklik kontrolü. Hayatın boyunca bir şeyi—mesela seks—deneyimlediğin için anladığını sanıyorsun. Bir kontrol listen var: yaptım, güzeldi, her neyse. Sonra bir şeyin nasıl olması gerektiğini duymak için en ön sırada yer alıyorsun. Gerçek, ham, filtrelenmemiş haz. O kibar, sessiz türden değil. Duvarları sarsan türden.

Ve anlıyorsun ki kontrol listen bir şakaymış. Bütün hayatın boyunca kaymağı sanarak yağsız süt içmişsin.

Eski sevgilim (evet, eski, sonunda yaptım) beni asla çığlık attırmadı. Vücudumun çığlık atmayı bile isteyebileceğini bilmiyordum. O seslerin performatif olduğunu sanıyordum. Bir seçim. Şimdi biliyorum ki istemsizler. Biyolojik bir teslimiyet.

Bu aynı anda hem aşağılayıcı hem de heyecan verici. Hiç sahip olduğunu bilmediğin bir hissetme kapasitesini keşfetmek. Sorunun senin libidonda değil; razı olduğun sikin kalibresinde olduğunu fark etmek.

Şimdi kendi sesim bana yabancı. Ve onunla tanışmaya takıntılıyım.