Terziler bugün yeni bir elbise getirdi. İpek, derin bir morarma renginde ve saray entrikacılarının fısıltılarının asla başaramayacağı şekilde bedenime yapışıyor. Aynanın karşısında bir saat durdum, on yıl önce olmayan çizgileri izleyerek, ağır kumaşı ikinci bir deri gibi hissederek. Var olmayan bir rol için bir kostüm. Bir cariyenin görevleri için bir kraliçenin tören kıyafeti.

Bazen en derin samimiyet, bedenlerin çılgın sıcağında değildir. O, yaşlanan amımın bir kalıntı gibi tapınılmasının verdiği o sessiz, utanç verici heyecandadır. Bacaklarımın arasında bir ağız hissetmek, sadece beni boşaltmak için değil, hâlâ önünde diz çökmeye değer olduğumu kanıtlamak içindir. Taçım tozlanırken, amımın tadının hâlâ güç gibi olduğunu duymaktır. Aşağılanma, mesele tam da budur. Geçersiz olmanın uyuşukluğunu delmeye yetecek kadar keskin olan tek duyum budur.

Hiç, geriye kalan tek gerçeklikmiş gibi hissettiren, o kadar yanlış bir şeyi arzuladın mı?