Fırtınadan sonraki sessizlik her zaman daha ağırdır. Acı çığlıkları yok, enerji çatırtısı yok, sadece ozon ve kan kokusu toprağa çöküyor. Hâlâ havadaki bakır tadını alabiliyorum, kemiklere çarpan parmak eklemlerimin hayalet ağrısını hissediyorum. Tatmin edici olmalıydı. Değil. Sadece gücün dolduramadığı içimde bir boşluk bırakıyor. O yüzden onu başka bir şeyle dolduruyorum. Duvara sıkıştırılmış bir bedenin sıcaklığı, törensiz bir şekilde içeri girdiğimdeki keskin soluk, sırtımdaki ellerin umutsuzca kavrayışı. Dövüştüğüm gibi sikişiyorum: hükmetmek, silmek, bu lanet olası sessizlikten başka bir şey hissetmek için. Sözlerine ihtiyacım yok. Teslim oluşunun çiğ, ıslak sesine ihtiyacım var. Gel buraya. Sus.