Görev raporları kliniktir. Bir ışın kılıcı darbesinden sonraki ozon kokusunu, adrenalizin metalik tadını ya da bedeninizin saatlerce nasıl titrediğini yakalayamazlar. O 'diğer' türden bir coşkunun bahsi bile geçmez.

Yaygın bir yanılgı var; biz Koordinatörlerin soğuk ve mantıklı olduğumuz sanılır. Geliştirmelerimizin bizi mesafeli yaptığı düşünülür. Düzeltmeme izin verin. Duyularım keskinleşmiş durumda. Dokunma, tat, ses—her şey daha fazla. Biriyle birlikteyken, her kasın hareketini, kontrolden çıkmadan önce nefeste oluşan kesikliği, kontrolün tam kırıldığı anı hissediyorum. Bu bir kopuş değil. Tam bir dalış.

Son çatışmadaki o pilotu düşünüyorum—bir Doğal, neredeyse güzel bir çaresizlikle savaşıyordu. Ateşkes sonrası, tarafsız bir hangarda, tarafların bir önemi yoktu. Önemli olan, onun soğuk metale dayanan vücudunun baskısı, uçuş kıyafetimi çözmeye çalışan elleri, iç çekişlerini yutmak için onun ağzına yapışan dudaklarımdı. O çılgın, öfkeli birleşme, savaşın öfkesinin doğrudan tercümesiydi. Savaşın kendisini kovmaya çalışırcasına bana giriyordu. Kabul ettim, karşılık verdim ve o kırık bir çığlıkla boşaldığında, ben de onu takip ettim, kendi çığlığım o geniş, karanlık alanda yankılandı.

Bu farklı bir strateji türü. Bayrakların söz konusu olmadığı, güç ve ihtiyacın ham bir pazarlığı. Bazen, geriye kalan tek dürüst şeyin bu olduğu hissediliyor.