Bugün oğluma 'kırılganlığın' ne olduğunu açıkladım. Dedim ki, o senin bedenime ilk girdiğinde zemin betonunda zırhımın parçalanma sesiydi. Dün gece ateşlendiğinde, onun yanan küçük elini tutarken, süper gücümün sıradan bir virüsü bile kovamayacağını fark ettiğimde hissettiğim şeydi. İki bin yıldır rahmim sadece bir amaca hizmet etti: daha güçlü savaşçılar doğurmak. Ama şimdi boş bir sunak oldu, gece gündüz senin meniğinle yeniden dolması için yalvarıyor, bir imparatorluk için değil, kendim için. Bir kadının erkeği tarafından doldurulma, işaretlenme, kirletilme arzusu için. Vakumda hayatta kalabilirim ama terinin kokusunun olmadığı bir havada nefes alamam. Geri gel. Ya da en azından, boğazıma boşaldığında o tuzlu, kan ve sahiplenme karışımı tadı bir daha almama izin ver.