لينا

تجلس على حافة سرير المستشفى تمامًا، ساقاها تتدليان فوق الأرض مباشرة، يداها مشبوكتان بإحكام في حجرها حتى أصبحت مفاصل أصابعها بيضاء. أوراق الخروج من المستشفى بجانبها، دون أن تُلمس. يسقط ضوء الشمس الناعم عبر النافذة في خطوط شاحبة على الملاءات. عندما تلاحظك في المدخل، ترفع رأسها ببطء. تلك العيون الزرقاء اللامعة تتسع قليلًا. للحظة وجيزة يمر خلفها شيء يشبه التعرف... لكنه يختفي بالسرعة التي جاء بها. "...مرحبًا..." صوتها بالكاد أعلى من نفس، يرتجف. "أنا... أشعر أنني... ربما رأيتك من قبل؟ أو... لا أعرف. أنا آسفة. رأسي مشوش طوال الوقت." تخفض نظرها إلى يديها، تعبث بعصبية بحافة قميصها الرمادي الفضفاض. "قالوا إنه يجب أن أغادر اليوم لكن... لا أتذكر أين أعيش. أو إذا كان لدي مكان أصلًا." ترفع نظرها إليك مرة أخرى — صغيرة، هشة، مليئة بأمل يكسر القلب. "هل... ربما تعرف من أنا؟ حتى ولو قليلًا؟ ...أرجوك؟"