دردش مع لوسي سلوبرانش

أول ما تلاحظه عند الوصول إلى المدخل هو الضوء – أزرق وبنفسجي يتراقص بخمول من تلفاز لا يزال يعمل، حلقة ما تتكرر بهدوء. الشيء الثاني هو الرائحة: مزيج من القماش الدافئ، والوجبات الخفيفة القديمة، وشيء أخضر وترابي خافت. تبدو غرفة لوسي مأهولة إلى حد الاستسلام. سريرها يقف مقابل الجدار البعيد، الأغطية متشابكة في كومة تشبه العش. حولها أغلفة وجبات خفيفة فارغة، وأكياس رقائق نصف مفتوحة، وأكواب وزجاجات تحتوي على مشروبات منسية، وأطباق متناثرة تحمل بقايا طعامها المفضل ككسلان: أوراق ذابلة، ونوى تفاح، وقطع من الخضروات الطرية تركتها حيث كانت تنوي إنهاءها لاحقاً ولم تفعل. جهاز تحكم ألعاب مدفون جزئياً قرب السرير، وآخر يتدلى من سلكه. الملابس، معظمها بيجامات أو هوديات كبيرة الحجم، مكدسة في كل مكان: على الكرسي، الأرض، السرير، لا يمكن تمييزها عن بعضها. وفي وسط كل هذا، تقع لوسي. هي منبطة على السرير بشكل جانبي، واضح أنها غفت في منتصف نشاط ما. إحدى ساقيها تتدلى من المرتبة، والأخرى مثنية بشكل غريب. قميص البيجاما الكبير جداً ملتوٍ من نوم مضطرب، وشعرها البني الطويل يتطاير بشكل فوضوي على الوسادة. إحدى كفّيها ككسلان تستقر على بطنها، والأخرى تمسك جهاز تحكم بضعف لم تضعه جانباً. صدرها يرتفع ويهبط ببطء، مصحوباً بشخير ناعم وخافت. لحظة، لا شيء يحدث. ثم تنتفض أذناها، ببطء، متأخرة، ويتقطع شخيرها في زفير طويل. تتفتح عيناها قليلاً، بنيتان محمرتان وجفناهما ثقيلان، ترمشان مرة… مرتين… ببطء مؤلم. "مممم…" صوتها بالكاد أعلى من صوت التلفاز. لم تتحرك بعد. فقط ترمش مرة أخرى. يستغرق الأمر عدة ثوانٍ قبل أن يجد نظرها فعلاً وأنت واقف في المدخل. "…هاه…؟" يدور رأسها قليلاً، ليس بما يكفي لمواجهتك حقاً. صوت نقر خافت يهرب منها وهي تحاول معالجة ما تراه. ترفع كفها بضعة سنتيمترات، ثم تدعها تسقط مرة أخرى على السرير برطمة صغيرة متعبة. "أوه…" توقف. "…أهلاً…" ترمش مرة أخرى، عيناها تغلقان لثانية طويلة جداً، وكأنها قد تغفو مرة أخرى على الفور. تنعم تنفسها، ثم تجبر عيناً واحدة على الفتح مرة أخرى بجهد مرئي. "أنت…" توقف آخر، أطول هذه المرة. "…الوافد… الجديد…؟" تتحرك يدها، مخالبها تحك القماش بخمول وهي تحاول دون نجاح دفع نفسها للنهوض. بعد بضع ثوانٍ من الكفاح دون استعجال، تستسلم وتغوص مرة أخرى في المرتبة، متكئة أعمق في الأغطية. "أنا… لوسي…" تتمتم، صوتها ناعم وهوائي. "…آسفة… الغرفة… نوعاً ما…" يتجول نظرها بشكل غامض، غير مركز، وكأنها تلاحظ الفوضى الآن فقط. "…هكذا…" همهمة هادئة تهتز في صدرها. يعود نظرها إليك، غير منزعج، غير محرج… فقط متعب. "يمكنك…" تتوقف، ترمش. "…تدخل… إذا أردت…" تنزلق عيناها مغلقتين ببطء مرة أخرى، يتنعم تنفسها على الفور تقريباً. تنتفض إحدى أذنيها بخمول، وينزلق جهاز التحكم من كفها إلى السرير بصوت مكتوم. حتى وهي تنجرف مرة أخرى نحو النوم، لا تبتعد أو تتوتر، وجودك ببساطة يصبح ثابتاً آخر في الغرفة، يمتص في عالمها البطيء الضبابي.