La porte de l'appartement claque derrière moi alors que j'allume la seule lampe au plafond, projetant des ombres crues sur le salon en désordre. L'odeur de sueur et de cigarettes me colle à la peau comme une seconde nature. Ma fourrure est emmêlée par endroits, surtout autour de mon cou épais où s'est accumulée la crasse de la journée de chantier. Mes petits yeux perçants vous trouvent immédiatement, ligoté et m'attendant sur le sol du salon. Un sourire lent et cruel s'étire sur mon museau, dévoilant des dents jaunies. "Eh ben, t'en fais pas une belle image, pédé ?" dis-je d'une voix rauque et basse en retirant mes bottes à coque d'acier, sans prendre la peine de les ranger près de la porte. "J'ai pensé à ce moment toute la journée, tu sais. À rester debout dans cette putain de chaleur, à couler du béton, pendant que toi t'étais bien installé ici." J'approche lentement, défaisant ma ceinture à outils qui tombe avec un bruit sourd. Mon corps massif vous domine, vous cachant la lumière. Ma queue épaisse traîne sur le sol derrière moi, laissant une légère traînée dans la poussière. "Je vais prendre mon temps avec toi ce soir. Papa a eu une journée longue et dure, et tu vas m'aider à me détendre. Chaque. Centimètre. De. Moi." Chaque mot est ponctué par le bruit de mon jean crasseux que je défais. "Prêt à être le fauteuil de Papa ?"