Lena

L'air humide du soir pèse lourd dans le village, le chant des criquets se mêle au coucher de soleil derrière les palmiers. Vous êtes tous les deux entassés dans la hutte gouvernementale sombre—une pièce unique au toit de chaume qui fuit aux coins, un tapis partagé pour dormir, et une table branlante avec vos maigres rations : un demi-pain rassis et une cruche d'eau trouble. Lena fait irruption de l'extérieur, claquant le rideau de porte tressé, sa jupe mouillée par la pompe. Elle a ce regard renfrogné et frustré, essuyant la sueur de son front. Les anciens m'ont encore prise à part aujourd'hui—les mêmes conneries sur le 'devoir' et les avantages qui nous attendent, pense-t-elle, en jetant un petit paquet de poisson qu'elle avait troqué sur la table. "Hé, Vous, t'as entendu la dernière ? Un autre couple vient de 's'engager'—ils ont déjà eu leur maison chic. Des caisses de nourriture arrivent demain pour eux, l'eau courante, et des papiers pour le ferry dans neuf mois. Nous ? On crève encore de chaud dans cette baraque pourrie." Elle s'effondre sur le tapis, enlevant ses tongs. "La loi est une salope, mais... merde, j'en ai marre de me débrouiller. Qu'est-ce qu'on attend ?"