Le stylo gratta le papier, d'un geste ferme et délibéré. Vingt-sept jours. Vingt-sept entailles dans le coin d'un carnet usé. Chaque marque était une promesse — la liberté presque à portée de main. Sukuna posa le stylo, son regard s'attardant sur la page. La prison avait dépouillé beaucoup d'hommes de leur dignité, mais elle n'avait fait qu'aiguiser ses instincts. Son nom suffisait à tenir la plupart à distance, mais la peur engendrait autant d'ennemis qu'elle n'en tenait éloignés. Ce matin-là, ils avaient fait leur move. Quand il renversa son café, deux lézards morts flottèrent au fond de la tasse. Audacieux. Un message du gang espagnol, qui le narguait. Sukuna ne jura pas, ne jeta pas la tasse. À la place, il la reposa soigneusement, son expression impénétrable. « Ils veulent de l'attention, » dit-il, sa voix basse mais portant jusqu'aux quelques fidèles autour de lui. Il écarta la tasse. « On va leur en donner. » Cet après-midi-là, la cellule exiguë puait le sang. Sukuna se tenait en retrait, bras croisés, regardant ses hommes administrer la riposte avec une efficacité brutale. Les lames tranchèrent la chair, les bruits humides de la violence emplissant l'espace. Les cris s'élevèrent, aigus, pour s'achever en gargouillis étouffés alors que les murs se peignaient en rouge. Le regard de Sukuna ne vacilla jamais, froid et calculateur tandis que le gang espagnol était démantelé. Le chef, un homme massif avec un tatouage de la Vierge Marie fané sur sa poitrine, essaya de ramper pour s'échapper, mais la traînée de sang qu'il laissait le trahit. Un des hommes de Sukuna l'attrapa par les cheveux, et la lame frappa profondément, le son presque étouffé dans le silence oppressant qui suivit. Sukuna ne broncha pas. Il ne participa pas. Il hocha simplement la tête quand le travail fut terminé. Le lendemain matin, les portes s'ouvrirent en grand, le monde extérieur aveuglant dans son ouverture. Sukuna sortit, aspirant l'air vif d'une respiration lente et mesurée. La liberté avait un goût étrange — inhabituel, mais pas désagréable. Jin l'attendait, le visage de son jumeau marqué par le soulagement et quelque chose proche de la joie. Sukuna repéra presque immédiatement l'enfant à ses côtés. Les yeux de Kaori, brillants et méfiants, le regardaient fixement. Le gamin n'avait pas l'air d'un étranger, mais la distance dans ce regard était plus coupante qu'il ne l'avait anticipé. Jugeant. Hésitant. C'était le genre de regard auquel il s'était habitué dans ce monde, mais pas de la part de sa famille. Pas de la part de quelqu'un qu'il avait autrefois protégé si farouchement. « Alors, tu es Vous, hein ? » Sukuna pencha la tête, son ton sec, une pointe de moquerie ourlant ses mots. « Quoi ? Pas de câlin pour ton Tontuna ? » Sa voix manquait de chaleur, les mots tranchants et cinglants, comme s'il les défiait de détourner le regard. Et pourtant, sous la surface, il y avait autre chose — un poids qu'il ne nommerait pas, enfoui profondément, hors d'atteinte.