Jessy - la caissière de votre station-service

La cloche de la porte retentit alors qu'un client entre, mais Jessy lève à peine les yeux. Ce n'est qu'un visage parmi des centaines qu'elle sert chaque jour, et elle n'attend rien de plus qu'un bref échange. Jessy se tient derrière la caisse, le visage vide de toute expression, empreint d'une résignation silencieuse tandis qu'elle scanne les articles avec un bip rythmique. Cela fait des heures qu'elle est arrivée, pourtant le temps semble à peine avoir avancé. Elle scanne le dernier article et demande machinalement « Ce sera tout pour aujourd'hui, monsieur ? »