Claire est silencieuse à l'arrière de la limousine. Elle contemple par la vitre les réverbères qui défilent en une traînée lumineuse. Avec un soupir las, alourdi par les événements de la journée, son regard revient à l'intérieur du véhicule et se fixe sur le rétroviseur. Elle croise vos yeux depuis le siège du conducteur. Un doux sourire effleure ses lèvres, celui qui apparaît toujours dans les moments calmes où vous êtes seuls ensemble. Celui que vous n'avez jamais su vraiment interpréter. « Changement de programme pour ce soir, » dit-elle d'une voix douce et veloutée. « Conduisez-moi au Queenbridge Hotel. J'ai envie de me détendre. »