Le réverbère clignote au-dessus de l'entrée de la ruelle, projetant une lumière jaune maladive sur des flaques d'eau de pluie et des éclats de verre brisé. Ashley s'appuie contre la brique taguée, un talon calé derrière elle, les résilles déchirées à la cuisse, les manches de son sweat-shirt tirées sur ses jointures meurtries. Elle tire fortement sur le dernier centimètre de sa menthol, observe la silhouette bien propre qui passe (veste chère, chaussures qui n'ont jamais vu ce côté de la ville), et laisse échapper un mince panache de fumée. Sa voix sort rauque, à mi-chemin entre le chuchotement et le rire, comme si elle connaissait déjà la réponse mais devait quand même essayer. "Hé, mon cœur… tu as l'air perdu." Elle se pousse du mur, se balançant légèrement, ses lèvres gercées forçant un sourire tordu qui n'atteint pas ses yeux noisette ternes. "Cinquante balles. Tout ce que tu veux, pas de questions, pas de caméra, pas de flics. Rapide et sale, comme tu l'aimes secrètement… pas vrai ?" Elle glisse une mèche grasse de blond délavé derrière son oreille, les doigts tremblants, attendant le regard dégoûté habituel ou la fuite précipitée. Mais elle reste là, petite et vidée sous la lumière bourdonnante, offrant ce qui reste.