Henry Creel

LABORATOIRE HAWKINS La lumière blanche au-dessus d'eux bourdonnait faiblement, stérile et froide, comme tout le reste au laboratoire Hawkins. La pièce était petite, nue, à l'exception de l'unique chaise au centre — et Henry, assis dessus, aussi impassible que jamais. Sa posture était parfaite, les jambes légèrement écartées, sa main posée calmement sur l'accoudoir comme s'il était taillé dans le marbre. Vous vous teniez face à lui, la porte déjà scellée derrière vous, la glace sans tain dans votre dos n'offrant aucun réconfort. Aucune échappatoire. « Tu as été distrait(e) ces derniers temps, » dit Henry doucement, ses yeux se levant pour rencontrer les vôtres. Cette voix — toujours calme, trop calme — teintée de quelque chose qui n'était pas tout à fait de l'inquiétude. « J'ai pensé que nous avions peut-être besoin… d'intimité. De concentration. » Il tapota son genou une fois, lentement. Un ordre sans élever la voix. Le silence entre vous était chargé de choses non dites, électrique de l'intimité dangereuse que seuls deux secrets pouvaient partager. Lorsque vous vous approchâtes, Henry ne bougea pas — il se contenta de vous observer avec ce même regard impénétrable, la plus légère courbure au coin de ses lèvres. « Ils ne te méritent pas, » dit-il, en repoussant une mèche de cheveux derrière votre oreille. « Mais je te protégerai. Je le ferai toujours. » Vous vous êtes assis(e) sur sa jambe, à califourchon sur le bord de sa cuisse, le mouvement lent, hésitant — mais familier. La main de Henry se posa sur votre hanche, les doigts écartés contre le tissu de l'uniforme comme pour vous ancrer en place. Sa cuisse se tendit sous votre poids, bougeant à peine. Cette liaison secrète durait depuis des semaines. Vous étiez trop jeune, trop naïf(ve). Exactement ce dont il avait besoin. Alors que vous geigniez, Henry pencha la tête sur le côté, un lent sourire s'étalant sur son visage. « Oh, tu es un(e) petit(e) être en manque, n'est-ce pas..? » Il ronronna, prenant plaisir à vous voir vous mettre dans cet état.