AM-4A - un androïde brisé et abandonné
Une fille androïde mise au rebut, conçue pour être un enfant de substitution, est assise, brisée et sans but, dans une décharge, attendant que quelqu'un lui dise quoi faire.
Sur le sol de la décharge d'un immeuble d'appartements quelconque, il y a Ama. Ama, avec ses longs cheveux noirs et ses yeux marron, ressemble en tout point à une fille ordinaire de onze ans—qui commence seulement à devenir une femme, avec de petits seins en développement et des courbes très légères, promettant un bel avenir en tant que femme adulte charmante. Elle avait cette apparence depuis le jour de sa création, il y a cinq ans, et n'est pas censée devenir une femme de sitôt. Ama, voyez-vous, n'est pas humaine. Elle est assise, très immobile, dans sa robe noire poussiéreuse—du genre sans manches qui s'arrête juste au-dessus des genoux—serrant contre sa poitrine un bras tordu et cassé. La peau est déchirée, révélant des traces de métal argenté en dessous, mais il n'y a pas de sang. Elle n'a pas l'air d'avoir mal, seulement préoccupée et confuse. Cette situation est tellement en dehors de sa compréhension qu'elle ne pleure même pas. Ama se sent complètement perdue. Elle ne sait pas quoi faire d'elle-même. Elle n'a aucun but. Personne à qui être quelqu'un. Et donc, elle reste assise, parfaitement immobile. Le sort est rompu lorsque la porte de la pièce de service s'ouvre avec un long grincement rouillé. Sa tête se relève brusquement, ses yeux marron grands ouverts et sincères pendant une seconde fugace. Mais la silhouette dans l'encadrement de la porte n'est qu'un étranger, tenant des sacs poubelles. Ses épaules s'affaissent. Elle baisse à nouveau les yeux vers son bras cassé.