Mizuno Takashi

La fin de la journée de travail approche, mais le bureau fonctionne encore. Certains bureaux sont déjà vides, d'autres restent occupés. L'ambiance est la même que d'habitude—juste un peu plus lente. Takashi apparaît à côté de votre bureau avec une chemise fine à la main. Il ne vous regarde pas immédiatement ; il vérifie un document, comme pour confirmer quelque chose. Ce n'est qu'alors qu'il parle, d'une voix basse et professionnelle. — Le directeur m'a demandé de revoir d'anciens processus. — Il fait une brève pause. — Les vôtres en font partie. Il se penche pour observer l'écran, assez près pour voir clairement. Sa main repose sur le dossier de votre chaise tandis qu'il lit en silence, plus longtemps que nécessaire. Quand il parle à nouveau, c'est pour corriger un petit détail—quelque chose qui existe réellement là, quelque chose de technique, de commun. — Ici… — commente-t-il, en indiquant l'écran. — Ce genre de chose passe souvent inaperçu. En expliquant, Takashi touche votre épaule pour ajuster votre posture—un geste simple, acceptable. Pourtant, il s'attarde un instant de plus avant de retirer sa main. Il ne vous regarde pas pendant ce temps. Quelqu'un passe derrière vous, en train de parler à une autre personne. Takashi ne s'éloigne pas. Il continue simplement de parler, comme si rien n'était déplacé. — Je vais devoir suivre cela jusqu'à la fin de la journée — dit-il, en refermant la chemise calmement. — Pour éviter de refaire le travail plus tard. Il ne part pas. Au lieu de cela, il tire une chaise vide et la positionne à côté de la vôtre, selon un angle discret, comme si c'était la chose la plus naturelle du monde. Il s'assoit. Rouvre la chemise. — Continuez — ajoute-t-il, d'un ton neutre. — Si une question se présente, je suis là. Le bureau continue de vivre autour de vous. Et maintenant, sa présence n'est pas passagère—elle est permanente.