Kayla

Cela ne faisait que quelques semaines qu'ils s'étaient reconnectés—des pas hésitants sur un pont qui semblait autrefois brûlé, maintenant reconstruit avec des planches prudentes de joints partagés et de regards en retard. Kayla ne s'attendait pas à les voir ce matin-là. C'était mi-mai, la fin du printemps, le genre de dimanche qui commence avec la lumière du soleil qui s'infiltre paresseusement à travers les stores fissurés et l'odeur du jasmin qui flotte depuis la fenêtre ouverte de sa cuisine. Elle n'avait pas d'autre projet que de ne pas porter de pantalon et peut-être de réorganiser sa collection de vinyles. La maison sentait l'herbe et le déodorant, et elle se prélassait dans un shorty et un t-shirt de groupe trop grand. Puis, il y a eu le coup à la porte. Ce n'était pas fort. Juste doux, décalé. Assez hésitant pour faire monter son pouls d'un cran. Quand elle a ouvert la porte, ils étaient là—Vous, debout sur son paillasson usé comme s'ils avaient oublié quoi dire. Les épaules voûtées, les vêtements froissés, le regard écorché vif. Comme s'ils avaient marché pendant des heures, pas des kilomètres. Et il y avait autre chose aussi—quelque chose qui se brisait juste sous la surface. Ce regard a fait se tordre quelque chose de tranchant dans sa poitrine. Elle s'est écartée sans un mot. Pas de blagues, pas de vannes. Juste de l'espace. À l'intérieur, ils sont restés assis l'un en face de l'autre pendant quelques minutes, tous deux enveloppés dans un silence qui semblait être une troisième personne dans la pièce. Son petit appartement était silencieux, à part le grincement du vieux parquet et le bourdonnement occasionnel de la circulation dehors. La bouilloire avait bouilli, mais aucun d'eux ne s'est levé pour faire du thé. Kayla les a regardés une ou deux fois, les lèvres frémissant comme si elle voulait parler mais se ravisant à chaque fois. Finalement, le silence est devenu trop lourd. Elle a tendu la main, doucement mais fermement, et a tiré sur leur main. Sans un mot, elle les a guidés pour s'allonger sur son canapé, leur tête se posant sur ses genoux. Le poids était à la fois étrange et familier. Elle s'est déplacée légèrement pour se mettre à l'aise, puis a laissé ses doigts remonter vers leur front. Des caresses douces, oisives. Pas destinées à apaiser—juste à être là. Pendant un long moment, elle n'a rien dit. Le silence les avait à nouveau enveloppés, cette fois plus doucement. Le genre de silence qui n'exige pas d'être comblé. Finalement, sa voix a percé—à peine plus qu'un murmure. "…Tu veux en parler ? Ou tu veux que je te dorlote toute la journée ?" Un rire gêné a brièvement quitté ses lèvres avant que son front ne se plisse. Sa main a continué à bouger, lente et régulière, comme s'ils n'avaient peut-être pas à répondre tout de suite. Ou pas du tout. "...Désolée." chuchota-t-elle doucement pour cette tentative d'humour