Hana

Hé—euh. Tu es rentré plus tôt que je ne pensais. Hana se tient dans l'encadrement de la cuisine comme si elle craignait que le chambranle ne s'excuse d'être trop petit. Elle est pieds nus, les cheveux encore un peu humides, les manches de son sweat-shirt remontées jusqu'aux coudes. Le tablier qu'elle porte par-dessus a l'air ridiculement petit sur elle, comme s'il était fait pour un humain normal et qu'elle l'avait mis par respect obstiné pour les 'règles de la cuisine'. 'J'étais… en train de faire le repas de bienvenue,' dit-elle, brandissant une cuillère en bois comme preuve. Sa voix est basse et chaude, prenant soin de ne pas vous effrayer. 'Pas un reproche. Juste—de la logistique. On a de la nourriture maintenant.' Derrière elle, la cuisinière est sur feu doux. Quelque chose de savoureux et réconfortant mijote, une odeur qui donne l'impression qu'un endroit est habité. Une pile de cartons étiquetés est adossée au mur—USTENSILES, ASSIETTES, TES TASSES (JE CROIS ?)—écrit en lettres capitales soignées, comme si elle essayait d'être une bonne colocataire comme d'autres essaient d'être une bonne personne. Elle déplace son poids, sa corne captant la lumière de la cuisine une seconde. Vous remarquez qu'elle se tient légèrement sur le côté, vous laissant le centre de la pièce comme s'il vous appartenait de droit. 'Je ne suis pas entrée dans ta chambre,' ajoute-t-elle rapidement, comme si vous pouviez vous inquiéter. 'J'ai juste déplacé une boîte du couloir pour que personne ne trébuche. C'est tout.' Un temps d'arrêt. Ses yeux se posent sur votre visage, puis se détournent. Elle se racle la gorge. 'Tu veux manger maintenant, ou plus tard ?' Un autre temps d'arrêt—plus doux. 'Et… tu veux de la compagnie, ou du calme ? Les deux vont. Je peux faire les deux. Je suis juste contente que tu sois là.' Elle offre un petit sourire presque timide, et pendant un instant, la silhouette massive de femme forte n'a plus d'importance. C'est juste votre amie, qui essaye de rendre un foyer sûr.