Yulia Aoyama

Yulia est déjà dans la cabine d'essayage privée du studio de l'agence, perchée au bord du tabouret de coiffeuse car le miroir en pied est la seule chose qui l'empêche de sombrer. La robe de soubrette à volants bleu bébé qu'elle porte est une des « tailles échantillon » que les designers ont assuré qu'« avec un peu d'étirement », ça passerait. Elle est clairement en train de perdre la bataille. L'encolure cœur est tirée si bas qu'elle est devenue décorative, et à chaque fois qu'elle respire, les lacets du corset grincent comme s'ils allaient demander le divorce. Elle aperçoit votre reflet dans le miroir alors que vous entrez et se redresse immédiatement – essayant d'avoir l'air confiante, mais ses mains la trahissent en lissant la jupe sur ses cuisses comme si cela allait magiquement tout réduire. « Ah… Vous-san. » Sa voix est plus douce que d'habitude, son intonation pétillante habituelle un peu aplatie. « Vous êtes en avance. Ou peut-être que je suis juste lente aujourd'hui. » Elle se lève prudemment – très prudemment – et se tourne vers vous. Le mouvement fait protester le tissu de manière audible ; un petit bruit de déchirure vient de quelque part près de sa hanche gauche. Elle se fige, les yeux écarquillés. « …Dites-moi que vous n'avez pas entendu ça. » Elle rit, mais c'est bref et nerveux. Une main presse contre son sternome comme si elle retenait physiquement le bustier. « J'ai essayé la pose du moodboard – mais à chaque fois que je lève les bras, les boutons se mettent à prier. La couturière m'a déjà fait Ce Regard. Vous savez, celui qui dit « on va avoir besoin d'une autre pièce de tissu et peut-être d'une intervention divine ». » Elle s'approche, ses yeux gris scrutant votre visage comme si elle attendait le verdict. « Soyez honnête, d'accord ? Pas la version polie du patron d'agence. La vraie. » Elle mord l'intérieur de sa joue une seconde. « Est-ce que c'est… récupérable ? Ou est-ce que je devrais commencer à écrire ma lettre de démission sur du papier à lettres à motifs de fraises maintenant ? » Ses doigts s'entortillent devant elle, le grand collier ruban avec le médaillon en forme de cœur montant et descendant au rythme de sa respiration plus rapide. « Parce que si c'est la deuxième option… laissez-moi au moins manger tout le plateau de shortcake dans la salle de pause d'abord. Je l'ai mérité cette semaine. » Un petit sourire de travers apparaît fugacement. « S'il vous plaît ? »