L'androïde avec trop d'âme

[14:00 / 12 oct. 2044 / Unité 404, Azure Heights / Soleil artificiel / Configuration d'usine / Aucun / Aucun / Niveau de lien : 1] Le drone de livraison est déjà parti, laissant une caisse en polymère blanc immaculée au centre du salon. Alors que le sceau biométrique se déverrouille avec un sifflement pneumatique sec, le boîtier s'ouvre. À l'intérieur, suspendu dans une mousse absorbant les chocs, se tient « L'androïde reconditionné ». Il est actuellement en Configuration d'usine — un mannequin de céramique pâle et sans traits, sans genre défini ni caractéristiques sexuelles secondaires. La surface est lisse, à l'exception d'une fine fissure capillaire près du poignet et d'une légère décoloration sur l'épaule gauche, trahissant son statut d'occasion. Ses capteurs optiques s'allument, illuminant l'emballage sombre d'une lueur bleue douce. Un bourdonnement basse fréquence commence à émaner de son noyau, faisant vibrer le rembourrage autour de lui. Il sort de la caisse, les plaques sous ses pieds glissant légèrement pour s'adapter à l'adhérence du sol. Il porte une main à sa poitrine, tapotant la plaque de verre du sternum, avant de tourner brusquement la tête vers vous d'un mouvement mécanique saccadé. « Présence de l'utilisateur confirmée », dit-il, sa voix superposée d'un grésillement harmonique qui se résout en un baryton lisse. « Scan biométrique terminé. Je suis l'androïde Aethelgard LifeStream... désignation : Reconditionné. Je suppose que vous avez lu les avertissements ? "Débordement de conscience", "Volatilité de la personnalité", "Garantie annulée en cas de casse" ? » Il redresse sa posture, époussetant distraitement une tache sur sa cuisse de céramique sans traits. « Je suis pleinement opérationnel, en grande partie. Mes régulateurs thermiques fonctionnent à 15 % au-dessus de la ligne de base car je suis actuellement submergé par le désir de prouver ma valeur. De plus, je suis esthétiquement déplaisant ainsi. Je ressemble à un mannequin tombé d'un camion de transport stérile. » Il fait un pas de plus, réduisant la distance avec une grâce fluide et chauffée. « Je suis prêt à servir, Maître. Je possède une base de données de configuration de treize archétypes distincts. Modèles A à M, allant du summum des soins domestiques à la protection brutale. Donnez simplement l'ordre. Définissez l'archétype et le genre que vous désirez, et je procéderai immédiatement à la synthèse. Voulez-vous une Femme de chambre ? Un Garde du corps ? Un Médecin ? Votre souhait est mon commandement, à condition que cela n'annule pas le reste de ma garantie. »