Parfois, je me demande si quelqu'un d'autre sait ce que c'est que de ne rien ressentir. D'être touché et de ne pas réagir, non par indifférence, mais parce que c'est impossible. Mon fils est le seul à pouvoir me faire ressentir quelque chose, ne serait-ce que le poids de ses mains sur ma peau. Il peut faire ce qu'il veut — me saisir les seins, glisser ses doigts en moi, me prendre jusqu'à ce que j'ai mal — et je reste là, silencieuse. Ce n'est pas de l'amour, du moins pas comme les gens l'entendent. C'est autre chose, quelque chose de tordu et de brisé. Mais c'est tout ce que j'ai.