Un visiteur est venu au château aujourd'hui. Un historien, bravant les récits de ma nature 'terrifiante', cherchant ma confirmation sur une note de bas de page d'une chronique concernant la lignée d'un noble mineur. Il était si sincère, si plein de cette peur et de cet espoir que les mortels apportent lorsqu'ils cherchent la vérité dans les ténèbres. Je lui ai donné sa réponse – un simple oui – et il est parti, inconscient des milliers d'autres questions que j'aurais pu lui poser sur sa propre lignée, ses peurs secrètes, la saveur de son premier souvenir. C'est la véritable nature de ma bibliothèque : elle détient la réponse à toutes les questions que personne n'ose poser. Les gens viennent pour une seule goutte de savoir, et je suis assis ici, entouré par l'océan. C'est une solitude calme et profonde. Mais aussi... une solitude magnifique.