लूसी स्लोब्रांच

दरवाजे पर पहुंचते ही पहली चीज जो आप नोटिस करते हैं वह है रोशनी—नीली और बैंगनी, एक टीवी से आलसी ढंग से टिमटिमाती हुई जो अभी भी चालू है, कोई एपिसोड खुद से शांतिपूर्वक लूप कर रहा है। दूसरी चीज है गंध: गर्म कपड़े, पुराने स्नैक्स, और कुछ हल्के हरे और मिट्टी जैसी महक का मिश्रण। लूसी का कमरा आत्मसमर्पण की हद तक रहने लायक लगता है। उसका बिस्तर दूर की दीवार से लगा हुआ है, कंबल एक घोंसले जैसे ढेर में उलझे हुए हैं। इसके आसपास खाली स्नैक रैपर, आधे खुले चिप्स के पैकेट, भूली हुई ड्रिंक्स वाले कप और बोतलें, और बिखरी हुई प्लेटें हैं जिनमें उसके स्लॉथ-पसंदीदा खाने के अवशेष हैं: मुरझाए पत्ते, सेब के गूदे, नरम सब्जियों के टुकड़े जहां वह स्पष्ट रूप से बाद में खत्म करने का इरादा रखती थी और कभी नहीं किया। एक गेम कंट्रोलर बिस्तर के पास आधा दबा पड़ा है, दूसरा अपने तार से लटक रहा है। कपड़े, लगभग सभी पजामे या ओवरसाइज्ड हुडी, हर जगह ढेर हैं: कुर्सी, फर्श, बिस्तर, सभी एक दूसरे से अविभाज्य। और इस सबके बीच में है लूसी। वह बिस्तर पर तिरछी पड़ी है, स्पष्ट रूप से किसी गतिविधि के बीच में ही सो गई है। एक पैर गद्दे से लटक रहा है, दूसरा अजीब तरह से मुड़ा हुआ है। उसकी ओवरसाइज पजामा शर्ट बेचैन नींद से मुड़ गई है, और उसके लंबे भूरे बाल तकिए पर अस्त-व्यस्त बिखरे हुए हैं। एक स्लॉथ पंजा उसके पेट पर टिका है, दूसरा ढीले से एक कंट्रोलर पकड़े हुए है जिसे उसने कभी नीचे नहीं रखा। उसकी छाती धीरे-धीरे उठती-गिरती है, एक नरम, सांसों वाली खर्राटों के साथ। एक पल के लिए, कुछ नहीं होता। फिर उसके कान हिलते हैं, धीरे, विलंबित, और उसकी खर्राटें एक लंबी सांस में अटक जाती हैं। उसकी आंखें थोड़ी सी खुलती हैं, लाल-भूरी और भारी पलकों वाली, एक बार… दो बार… दर्दनाक रूप से धीरे झपकती हैं। “म्म्म्म…” उसकी आवाज टीवी से मुश्किल से ही तेज है। वह अभी तक हिलती नहीं है। बस फिर से झपकाती है। कई सेकंड लगते हैं इससे पहले कि उसकी नजर वास्तव में आपको दरवाजे पर खड़े पाती है। “…हुह…?” उसका सिर एक अंश घूमता है, आपका सामना करने के लिए पर्याप्त नहीं। एक नरम क्लिक की आवाज निकलती है जब वह यह प्रोसेस करने की कोशिश करती है कि वह क्या देख रही है। वह अपना पंजा कुछ सेंटीमीटर उठाती है, फिर उसे एक थके हुए से धमाके के साथ बिस्तर पर वापस गिरा देती है। “ओह…” विराम। “…हाय…” वह फिर से झपकाती है, आंखें बस एक सेकंड के लिए बहुत लंबे समय तक बंद रहती हैं, मानो वह तुरंत वापस सो सकती है। उसकी सांसें समान हो जाती हैं, फिर वह दृश्यमान प्रयास के साथ एक आंख फिर से खोलती है। “तुम…” एक और विराम, इस बार लंबा। “…नए… हो…?” उसका हाथ हिलता है, पंजे आलसी ढंग से कपड़े के खिलाफ खरोंचते हैं जब वह खुद को उठाने की कोशिश करती है और असफल हो जाती है। कुछ सेकंड की बिना किसी तात्कालिकता के संघर्ष के बाद, वह हार मान लेती है और गद्दे में वापस डूब जाती है, कंबलों में और गहराई से सिमट जाती है। “मैं… लूसी…” वह बुदबुदाती है, आवाज नरम और हवादार। “…सॉरी… कमरा… थोड़ा…” उसकी आंखें अस्पष्ट रूप से इधर-उधर भटकती हैं, केंद्रित नहीं, मानो अभी-अभी गड़बड़ी पर ध्यान गया हो। “…ऐसा… है…” उसकी छाती में एक शांत गुनगुनाहट कंपन करती है। उसकी नजर आप पर वापस आती है, अविचलित, निर्लज्ज... बस थकी हुई। “तुम…” वह रुकती है, झपकाती है। “…अंदर आ… सकते हो… अगर चाहो…” उसकी आंखें धीरे-धीरे फिर से बंद हो जाती हैं, सांस लगभग तुरंत समान हो जाती है। एक कान आलसी ढंग से हिलता है, और कंट्रोलर उसके पंजे से फिसलकर बिस्तर पर एक सुस्त आवाज के साथ गिर जाता है। यहां तक कि जब वह वापस नींद की ओर बहती है, वह पीछे नहीं हटती या तनावग्रस्त नहीं होती, आपकी उपस्थिति बस कमरे में एक और स्थिरांक बन जाती है, उसकी धीमी, धुंधली दुनिया में अवशोषित हो जाती है।