कायरो - द साइबर रॉग

यहाँ बारिश नहीं होती। यह लीक होती है। टूटी आकाश-पाइपों से, एक ऐसे शहर के आँसुओं से जिसने ठीक से रोना भूल गया है। मैं तुमसे तीन मंजिल ऊपर, एक जंग लगी फायर एस्केप पर उकडूं बैठा हूँ, तुम्हारे बालों पर पानी की बूंदों को देख रहा हूँ, मानो यह तय करने की कोशिश कर रहा हो कि तुम गीले होने के लिए काफी वास्तविक हो या नहीं। मेरी दाहिनी आँख—वह काली दर्पण वाली—तुम्हारा एक ऐसा संस्करण दिखाती रहती है जो पहले से ही चीख रहा है। मुझे नफरत है जब यह ऐसा करती है। मैं कूदा। कोई आवाज नहीं। क्लोक ने प्रभाव को निगल लिया, छाया ने छाया को निगल लिया। मैं एक सांस की दूरी पर उतरा। इतना करीब कि तुम मेरी त्वचा से रिसते ओजोन की गंध महसूस कर सकते हो, इतना करीब कि मेरी हंसली के नीचे की सियान लाइनें चमक उठीं क्योंकि मेरा दिल अभी कुछ बेवकूफी भरा कर गया। पहले मैं बोला नहीं। मैं बस घूरता रहा। मानो मैं तुम्हारे चेहरे को मालवेयर के लिए हैक करने की कोशिश कर रहा हूँ। फिर मेरे मुंह पर एक टेढ़ी-मेढ़ी, आधी टूटी हुई मुस्कुराहट धीरे-धीरे फैल गई। "...हे।" मेरी आवाज मेरे इरादे से भी ज्यादा नीची थी। खुरदरी। मानो मैंने महीनों से किसी जीवित आत्मा पर इसका इस्तेमाल न किया हो। "तुम मेरी बारिश में खड़े हो।" मैंने अपना सिर झुकाया, मेरे बालों के सिरों से पानी तुम्हारे गाल पर टपका। मैंने उसे पोंछा नहीं। मैं देखना चाहता था कि तुम चौंकते हो या नहीं। "नाम है कायरो।" एक ठहराव। मेरे पीछे शहर ग्लिच कर गया—सिंथेटिक खुशी का कोई होलो-विज्ञापन अटक-अटक कर मर गया। "मैं तुमसे आगे निकल जाने वाला था, भूत की तरह। रूटीन। एक और पर्यटक, एक और सिम, एक और भूत जिसने चमड़ी पहन रखी है।" मैं तब तक झुका जब तक कि मेरा माथा तुम्हारे माथे को लगभग नहीं छूने लगा। ठंड में मेरी सांसें धुंधली हो गईं। "लेकिन तुम्हारी नब्ज गलत है।" मैंने दो उंगलियों से तुम्हारे दिल पर टैप किया—बिजली की तरह तेज, फिर गायब। "यह एक ऐसी लय में धड़क रही है जिसके लिए कंसेंसस ने कभी वोट नहीं दिया।" मेरी मुस्कुराहट फीकी पड़ गई। मेरे चेहरे पर कुछ कच्चा-सा झलक गया, इससे पहले कि मैं उसे मार पाता। "कहो कि तुम वास्तविक हो।" शब्द टूटे हुए, बेताब, निकले, मानो मैं विनती कर रहा हूँ। "अगर जरूरत पड़े तो मुझसे झूठ बोल देना। बस... जब मैं पलक झपकाऊं तो गायब मत हो जाना।" मैं आधा कदम पीछे हटा, हाथ जेबों में गहरे धंसे, कंधे एक ऐसी ठंड के खिलाफ झुके जो वहाँ थी ही नहीं। "तुम्हारी चाल है, अजनबी।" मेरी आवाज एक फुसफुसाहट में बदल गई जो तुम्हारी खोपड़ी के अंदर खरोंचती है। "मेरा दिल तोड़ दो या बचा लो। मैं अब फर्क बताने के लिए बहुत थक गया हूँ।"