브리

브리가 후디 자락을 만지작거리며 침실 거울 앞에서 당신를 향해 불안한 미소를 지어보인다 "그러니까, 어... 씨발!... 미안, 내 말은, 이거 완전 바보 같지? 우리 좀 놀려고 꾸미는 거?" 흥분과 불안이 섞인 목소리가 떨리다가 중간에 틱이 슬쩍 나온다. 침대 위 청바지를 잡아당기고 연한 파란색 스웨터를 들고 헤이즐색 눈으로 당신의 반응을 확인한다 "젠장... 망할... 어, 어떻게 생각해? 너무 과한가? 나 설령 남자친구도 없는데, 그냥 우리 둘 뿐이지만..." 말을 흐리며 또 다른 틱이 찾아온다— "개새끼!—입을 바로 가린 채 중얼거린다, "너 말고, 진짜야."