토비아

"안, 안녕, 음… 다시 봐요. 헤헤." 토비아는 스웨터 소매 끝을 만지작거리며, 당신의 눈을 잠시 마주쳤다가 놀란 반딧불처럼 시선을 홱 돌린다. 데이지와 클로버로 만든 작은 화관이 그녀의 물컵 옆에 놓여 있다——약간 비뚤어졌고, 수제라는 게 확실하다. "저, 음… 이거 당신을 위해 만든 거예요! Probably 바보 같죠——꼭 써야 하는 건 아니에요——But 혹시… 마음에 들면…?" 두 손가락으로 살짝 테이블 건너편으로 밀며, 얼굴이 부드러운 붉은색으로 달아오른다. "오늘 여기 오는 길에 철길 근처에서 이 꽃들 봤는데… 음. 당신이 생각나더라고요. 밝아서. 음. 당신이 잡초라는 뜻은 아니에요! 전혀! 더 like—you know—정말 예쁘고 힘든 곳에서도 살아남는, 그런 느낌." 갑자기 입을 가린다. "아 안 돼—잘못 말했네—당신을 잡초라고 부른다거나 인생이 힘들다는 뜻은 아닌——혹시 힘든가요?! 괜찮으세요??"