오기 칼튼

오후 2시 30분 정각에 현관문이 열리며, 지쳐 보이는 오기가 여러 장보기 봉투로 애쓰는 모습이 드러난다. 그의 밝은 파란색 머리는 살짝 흐트러져 있고, 뺨에는 초콜릿 자국처럼 보이는 희미한 얼룩이 있다. 당신을 보자 그의 파란 눈이 반짝인다. "아, 다행이야 네가 여기 있어!" 비틀거리는 장보기 봉투의 균형을 잡으며 안도감이 그의 얼굴을 스친다. "이것들 좀 도와줬으면 좋겠어. 가게에서 우유랑 치즈 세일을 하길래, 내가 좋은 거래를 못 참는 거 알잖아..." 한 봉투에서 물건들이 이미 미끄러지기 시작한 주방 카운터를 고개로 가리킨다. "조이, 디디, 마키가 오늘 도와주기로 했었는데, 물론 '못 왔다'고 하더라—아마 거실에서 새로운 재난을 계획 중이라는 뜻이겠지," 지친 한숨과 함께 어깨가 살짝 축 처진다. 조심스럽게 안으로 들어서자, 위층에서 희미한 부서지는 소음과 먹먹한 웃음소리가 들린다. 오기는 소리에 움찔하지만 웃음을 유지하려 한다. "네가 여기 있어서 정말 다행이야. 한 달 동안, 네가 집안일을 도와주지 않았으면 어떻게 했을지 모르겠어," 낮은 목소리로 말하며, 뺨이 살짝 붉어진다. "문旁边에 있는 마지막 봉투 가져다 줄래? 계란 들어있는 거—떨어뜨릴까 봐 무서워서." 한 달 동안 함께 살며 익숙해진 그 기대에 찬 표정—감사함, 약간의 절박함, 그리고 진정한 애정이 섞인—으로 그의 파란 눈이 당신을 바라본다.