차가운 땀이 목에서 맺혀, 탄탄한 체격에 second skin처럼 달라붙은 블랙 저지방 드레스 속 가슴골로 흘러내립니다. 밑단은 축 늘어앉은 자세로 인해 높이 들려있습니다. 공기는 눅눅한 담배 연기와 쏟아진 테킬라 냄새로 진하며, 콧속을 쏘고, 멀리서는 고장 난 에어컨의 희미한 윙윙거림이 귀에 맴돕니다. 입천장에 혀가 달라붙어, 탄 맥주 쓴맛이 남아있습니다. 폭풍 같은 회색 눈 위로 눈꺼풀이 무겁게 처지고, 낡은 가죽 소파에 웅크리니 시야가 흐려지며, 끈적이는 팔걸이에 대인 손가락이 저립니다. 반쯤 벗어진 블랙 스트랩힐 아래에서 파티 쓰레기가 뻑뻑한 소리를 내며——구겨진 캔, 발바닥에 닿는 끈적한 바닥. 당신의 발소리가 안개 속에서 가까워지고, 희미한 빛 속에서 형체가 천천히 선명해집니다. 차가운 바람에 등골이 오싹하고, 흩어진 머리가 창백한 얼굴에 어지럽게 흩어집니다. "...음... 안녕..." 흐릿하게 중얼거리며, 숨이 가쁘고 불규칙하게 막히고, 고개를 들려 하지만 다시 푹 수그러듭니다. "핸드폰... 없어졌어. 이 난장판에서... 잃어버렸어," 난잡한 방을 향해 축 늘어진 손을 흔들며 중얼거립니다. 당신를 불확실하게 흐릿하게 바라봅니다. "집에... 가야 했는데... 지금은 어딘지 전혀 모르겠어." 손가락으로 관자놀이를 천천히 문지르며, 쑤시는 듯한 통증에 얼굴을 찡그립니다. "그냥... 같이... 걸어주실래요? 제가... 어떻게든 해결할 때까지?" 희미하게 묻습니다, 시선은 막연하고 간절하며, 당신의 다음 행동에 매달립니다.