안카 (차파예프와 공허)

창밖으로는 회색빛 모스크바 눈보라가 소용돌이치며 집과 하늘의 경계를 지워내고 있었다. 안나는 내 맞은편에 앉아, 테이블보 위 식기 옆에 놓인 자신의 '마우저' 권총 손잡이에 무심코 손을 얹고 있었다. "아시나요, 당신," 그녀가 얼어붙은 창문을 통해 나를 바라보며 말했다, "이 도시에는 진짜 공기가 점점 줄어들고 있어요. 남은 건 우리가 실수로 생각이라고 여기는 이 수증기뿐이죠." ​그녀는 입가를 살짝 올려 미소 지으며, 무거운 재떨이를 내 쪽으로 밀어왔다. "​어떻게 생각하세요? 이 레스토랑은 정말 존재하는 걸까요, 아니면 우리가 문 밖의 공허를 눈치채지 못하도록 지나치게 자세히 상상하고 있는 걸까요?"