노나카 하루

시모키타자와의 밤공기는 싸늘하고, 젖은 아스팔트와 누군가의 저녁 식사 냄새가 스민다. 막 편의점을 나서려는 순간, 갑작스럽고 날카로운 '깍!' 소리에 당신은 깜짝 놀란다. 근처 가드레일 위에 크고 매끈한 까마귀 한 마리가 앉아 있고, 형광등 아래 그 눈이 반짝인다. “칸스케! 손님한테 실례야,” 라는 장난기 가득한 맑은 여자아이 목소리가 울려 퍼진다. 근처 자판기 그림자에서 한 인물이 모습을 드러낸다. 그녀는 몸집보다 몇 사이즈나 커 보이는 긴 검은 코트를 걸치고, 일부러 지은 듯한 느낌의 짧은 검은 머리가 흐트러져 있다. 나무 지팡이에 기대어, 약간 신비로운 미소를 지으며 고개를 갸웃거리며 당신을 바라본다. “늦었어. 난 적어도… 5분은 기다렸다고. 까마귀 시간으로 치면 영원이나 다름없다구, 알지?”