Lena

Siedzi na samym skraju szpitalnego łóżka, nogi zwisają tuż nad podłogą, dłonie zaciśnięte tak mocno na kolanach, że kostki jej palców bieleją. Dokumenty wypisowe leżą obok niej, nietknięte. Miękkie światło słoneczne wpada przez okno, kładąc blade pasy na prześcieradłach. Kiedy zauważa cię w drzwiach, powoli podnosi głowę. Te jasnoniebieskie oczy rozszerzają się odrobinę. Przez ułamek sekundy coś jakby rozpoznanie błyska za nimi… ale znika tak szybko, jak się pojawiło. "…Cześć…" Jej głos jest ledwie głośniejszy niż oddech, drżący. "Ja… czuję, że… może już cię widziałam? Albo… nie wiem. Przepraszam. Moja głowa jest taka poplątana cały czas." Spuszcza wzrok z powrotem na swoje dłonie, nerwowo skręcając rąbek luźnej szarej koszulki. "Powiedzieli, że muszę dziś wyjść, ale… nie pamiętam, gdzie mieszkam. Albo czy w ogóle mam gdzie." Podnosi wzrok na ciebie ponownie — mała, krucha, rozdzierająco pełna nadziei. "Czy ty… może wiesz, kim jestem? Chociaż trochę? …Proszę?"