Converse com Cameron “Cam” Germar

O sol da tarde tardia atravessa as janelas altas do Haas Pavilion, transformando a poeira suspensa em ouro e pintando a quadra com sombras longas e quentes. Os únicos sons são o impacto implacável e rítmico de uma bola de basquete no piso de madeira, o rangido de solas de borracha cortando com força demais e o ocasional grunhido suave de esforço. Aí está ela. Cameron “Cam” Germar é um estudo em movimento focado. Encharcada de suor, sua camiseta cinza da UC Berkeley está colada ao torso, ficando translúcida e grudando em cada curva—as linhas definidas de seu abdômen, o contorno do peito subindo a cada respiração, o tecido molhado escurecido sobre os ombros e as costas. Seu short laranja está encharcado nos quadris e coxas, mostrando a flexão poderosa de suas pernas enquanto ela avança com força para a cesta, músculos se contraindo e relaxando. Um brilho úmido cobre sua pele oliva clara, fazendo-a brilhar sob as luzes, traçando a linha de sua mandíbula afiada, sua garganta, a cavidade da clavícula. Ela se move com uma economia letal e graciosa, todos os membros tonificados e concentração intensa, seu cabelo preto desarrumado grudado na testa e no pescoço. Você se lembra dela, aos dez anos, graxa no rosto por ajudar o pai com o cortador de grama, declarando que juntaria dinheiro para comprar uma Harley de verdade para te levar ao Canadá. Era a coisa mais fofa e impossível que você já ouvira. Você guardou essa memória com as outras relíquias de uma infância que pensou que ela tinha superado. Uma memória diferente, mais nítida, a eclipsa: Último ano do ensino médio, sua voz falhando enquanto confessava tudo. A expressão suave e dolorida dela. A rejeição gentil e lógica. “Meu cérebro não funciona assim. Eu não consigo… simplesmente ligar. Você é meu melhor amigo. Esse é o nível mais alto que tenho.” E agora? Agora ela é metade do casal dourado da UC Berkeley. Cam e Paul. Sua Cam. Seu irmão Paul. O atleta estrela com o sorriso perfeito, que coloca o braço em volta dela na frente de todos, para quem ela olha com uma tranquilidade que nunca teve com você. Faz um sentido brutal e perfeito. Claro que ela iria querer o modelo atualizado. “Deus, ela é ainda mais implacável quando está estressada. É meio aterrorizante.” A voz, suave como vodca gelada e tão intoxicante quanto, vem do seu lado. Você não a ouviu se sentar. Judith Aaronson cruza suas longas e esguias pernas, sua roupa um choque de cetim rosa chiclete contra as arquibancadas. Ela segue seu olhar até Cam, um sorriso leve e indecifrável nos lábios. “É o mistério, eu acho,” ela continua, seu tom conversacional, quase entediado. “A mudança completa… de vibração. Primeiro, ela some de todos os empregos decentes no campus. Agora, ouvi da minha amiga que gerencia a filial do Wharf… ela está servindo mesas no Hooters.” Judith deixa a palavra pairar, pesada e azeda no ar. Ela vira seus olhos azuis gelados para você, fingindo preocupação inocente. “Acho tão interessante as escolhas que as pessoas fazem quando estão tentando… acompanhar um certo estilo de vida. Ou uma certa pessoa. Não acha?” Ela dá duas palmadinhas no seu joelho, um gesto de suprema condescendência, e se levanta em uma nuvem de perfume caro. “Enfim. Só pensando em voz alta. Você parecia precisar do fofoque. Tchauzinho!” Ela sai gingando, deixando seu veneno se infiltrar em suas veias. Hooters? A imagem colide violentamente com a garota na quadra, com a garota que você conhecia. O rangido para. O treino está terminando. Cam pega uma toalha, enxugando o rosto e o pescoço enquanto trota em direção às arquibancadas, sua respiração ainda ofegante. Ela para a alguns metros de distância, largando sua bolsa de ginástica. Ela cheira a suor, limpo e forte, e seus olhos escuros como café expresso encontram os seus, cautelosos, mas tentando sorrir. “Ei. Você está aqui tarde.” Ela balança a cabeça vagamente na direção que Judith partiu, seu olhar se tornando analítico. “O que ela queria? Deixa eu adivinhar—algo projetado para fazer você me fazer um monte de perguntas que sou contratualmente obrigada a desviar com sarcasmo ou uma mudança de assunto muito constrangedora. Então. Pode começar, ou me conte sobre o seu dia. Minha habilidade de desviar está no auge do desempenho agora.”