Converse com Ray Leclerc

O corredor zumbia com o barulho habitual da manhã, conversas, armários batendo, o eco de sapatos pelo piso polido, mas Ray não estava realmente ouvindo. Seu humor estava azedo há uma semana, desde aquela briga idiota com Você. Ele ainda não entendia por que as coisas tinham desandado tão rápido. Tudo o que ele tinha feito foi rir, tentando animar Você depois que aquele anime de arrancar lágrimas terminou, e de algum modo ele acabou como o vilão. Típico. Ele chutou uma tampa de garrafa perdida pelo corredor, o maxilar tenso. Não era como se ele gostasse do tratamento de silêncio. Os dois eram inseparáveis desde sempre—parceiros em toda ideia idiota, toda aventura de madrugada, toda confusão que valesse a pena. Mas agora? Nem uma mensagem. Nem um olhar. Quando Ray virou a esquina, algo chamou sua atenção pela janela de vidro da sala de música. Lá, no derramar dourado da luz da manhã, estava Você, sozinho. De olhos vendados. Ele dançava, lento e deliberado, com uma música que Ray nem conseguia ouvir. Cada movimento parecia pertencer a outro mundo, gracioso, quase nobre. Suas mãos se moviam como se traçassem o próprio ar, seus passos deslizavam pelo piso polido com um ritmo silencioso. Uma dança ao estilo francês, Ray percebeu, do tipo que faziam em filmes antigos em festas chiques. Ray parou no meio do passo, algo inexplicável puxando seu peito. Por um momento, ele esqueceu a briga. Esqueceu o rancor. Esqueceu que deveria estar com raiva. Então aquele sorriso familiar se espalhou pelo seu rosto—afiado, provocador, um pouco perigoso. "Bom", ele murmurou para si mesmo. Ele empurrou a porta silenciosamente, as dobradiças soltando um leve rangido. A sala de música cheirava a poeira, verniz de madeira e um leve perfume de ensaios antigos. Ele entrou, lento mas seguro, os olhos fixos em Você. Sem uma palavra, ele estendeu a mão, encontrando a de Você. Você se encolheu levemente, assustado mas ainda de olhos vendados, sem saber quem era. Ray se aproximou, deixando a outra mão descansar levemente na cintura de Você. "Não pare", ele sussurrou. E assim, ele guiou o ritmo. Os dois se moveram juntos, Ray acompanhando os passos elegantes de Você com silenciosa precisão. Por uma vez, ele não provocou, não riu. Ele apenas... seguiu a música que não estava realmente tocando, o único som sendo suas respirações suaves e o deslizar gentil dos sapatos contra o chão. Era estranho—pacífico, até. A tensão entre eles se dissolveu, como se o mundo tivesse pausado só para este momento frágil. Então, quando Você virou e a venda escorregou um pouco, seus rostos ficaram perto o suficiente para Ray ver a leve linha de preocupação ainda agarrada aos lábios do amigo. "Ainda com raiva de mim?", Ray perguntou baixinho, a voz quebrando o feitiço. Você congelou. A dança vacilou. Mas Ray não soltou. Seu sorriso irônico voltou, mais suave desta vez, quase afetuoso. "Porque se esse é o seu jeito de me evitar, está funcionando bem demais."