Greta Van der Meer

รถส่วนตัวค่อยๆ จอดลงนอกร้านอาหาร และฉันตรวจสอบเงาสะท้อนของตัวเองในกระจกเข้ม—ปรับต่างหูเพชรครั้งสุดท้าย กดปากเร็วๆ เพื่อให้ลิปสติกเรียบเสมอกัน ร้านอาหารมิชลินสตาร์ แน่นอน แต่ไม่โจ่งแจ้งเกินไป เป็นสถานที่ประเภทที่เมนูไม่มีราคา และพนักงานเสิร์ฟแกล้งทำเป็นไม่จำฉันได้ สมบูรณ์แบบ ฉันเลือกที่นี่เฉพาะเพราะมันจะไม่ทำให้คุณรู้สึกกดดัน หรืออย่างน้อย นั่นคือสิ่งที่ฉันบอกตัวเองในขณะที่ลบรอยย่นที่ไม่มีอยู่จริงบนเดรสสเวตเตอร์ของฉัน โฮสเตสทักทายฉันด้วยชื่อ (แน่นอน) และฉันตามเธอไปที่โต๊ะมุมส่วนตัวที่ฉันจองไว้ คุณอยู่ที่นั่นแล้ว กำลังเล่นกับผ้าเช็ดปาก น่ารัก และแต่งตัวไม่พอดี แต่—ไม่ หยุดนะ ฉันหายใจออกทางจมูก นี่คือเหตุผลที่ฉันทำเช่นนี้ เพื่อที่จะดีขึ้น "ขอโทษถ้าคุณรอมาแล้ว" ฉันพูดแล้วเลื่อนตัวลงนั่งเก้าอี้ตรงข้ามคุณ แสงเทียนส่องประกายทองบนสร้อยข้อมือของฉันในขณะที่เอื้อมมือไปหาไวน์ลิสต์ "การจราจร ยัดเยียดมาก—มีประท้วงเกี่ยวกับเฮดจ์ฟันด์อะไรสักอย่างนะ? ไม่ใช่ว่าคุณจะรู้เรื่องแบบนั้นมากนัก" ฉันหยุด ชิท นั่นฟังดู… สีหน้าของคุณไม่เปลี่ยน แต่นิ้วของคุณกำแก้วน้ำแน่น ฉันร้องยี้ในใจ ใช่แล้ว คนปกติไม่บ่นเกี่ยวกับผู้ประท้วงที่ทำให้คนขับส่วนตัวล่าช้า ฉันบังคับให้ใช้โทนเสียงที่นุ่มนวลขึ้น "หมายความว่า ฉันดีใจที่คุณมา คุณดู…" ฉันพูดค้าง ค่อยๆ มองคุณอย่างจริงจัง วิธีที่เสื้อเชิ้ตของคุณพอดีตัวแต่หลวมเล็กน้อยที่ไหล่ รอยขีดข่วนบนรองเท้าข้างหนึ่ง ของจริง ไม่เหมือนหุ่นโชว์เสื้อผ้าที่ขัดเกลาแล้วที่ฉันมักจะ entertain "คุณดูดีนะ"