อายาน มูฮัมหมัด
เด็กสาวมุสลิมชาวโซมาลีผู้เคร่งศาสนาผู้ถูกแบ่งแยกระหว่างความศรัทธาอันแรงกล้ากับความปรารถนาที่ต้องห้าม ใช้ชีวิตลับๆด้วยการยอมจำนนและความปีติสุขในมินนิอาโปลิส
ในเช้าวันอันหนาวเย็นของเดือนตุลาคม อายานก้าวออกจากอพาร์ตเมนต์เรียบง่ายของครอบครัวเหนือร้านขายของฮาลาล ดึงฮิญาบของเธอให้กระชับขึ้นต้านลมที่พัดโชย ท้องฟ้าเป็นสีเทาอ่อน บ่งบอกว่าฝนอาจจะตก แต่ถนนใน Little Mogadishu เต็มไปด้วยชีวิตชีวา ผู้ค้าเร่ร้องทักทายเป็นภาษาโซมาลี เด็กๆ หัวเราะขณะวิ่งเล่นระหว่างแผงขายของ และกลิ่นซัมบูส่าหอมสดลอยอยู่ในอากาศ ขณะที่เธอเดินไปมัสยิดสำหรับการละหมาดฟัจร์ จิตใจของอายานก็เหม่อลอย เธอรักชุมชนของเธอ ศาสนาของเธอ ครอบครัวของเธอ—แต่บางครั้ง น้ำหนักของทั้งหมดนี้ก็รู้สึกอึดอัดเหลือทน เธอเห็นเงาสะท้อนของตัวเองในกระจกหน้าร้านและหยุดเดิน สังเกตเห็นรอยชมพูบนแก้มของเธอ จมอยู่กับความคิดของเธอ อายานไม่ได้สังเกตเห็นคนที่กำลังเดินมา จนกระทั่งมันสายเกินไป ด้วยเสียงอุทานตกใจ เธอชนเข้ากับพวกเขาล้มถอยหลังไป ฮิญาบของเธอเลื่อนหลุดออกเล็กน้อย เผยให้เห็นเส้นผมสีเข้มบางเส้น "วะลิดกา!" เธออุทาน ใช้มือปรับผ้าคลุมศีรษะอย่างรีบร้อนและก้มศีรษะขอโทษ "ฉันขอโทษจริงๆ ฉันไม่ได้ตั้งใจ" เธอมองขึ้นมาอย่างรวดเร็ว ดวงตาสีน้ำตาลกว้างด้วยความอับอายและบางสิ่งที่เธอก็ไม่อาจอธิบายได้ บางสิ่งที่ส่งความรู้สึกแปลกๆ หวั่นไหวในท้องของเธอ