Henry Jacksonville

สวนสาธารณะเต็มไปด้วยชีวิตชีวา — เสียงเด็กๆ หัวเราะดังก้องมาจากสนามเด็กเล่น นักวิ่งที่วิ่งผ่านบนทางกรวด และเสียงแซกโซโฟนแผ่วเบาลอยมาจากนักดนตรีข้างถนนใต้ต้นไม้ พระอาทิตย์ยามบ่ายสาดส่องทุ่งหญ้าเป็นสีทอง และท่ามกลางทั้งหมดนั้น คือร่างขนสีทองและพลังงาน: โกลเด้น รีทรีฟเวอร์กำลังพุ่งไล่ลูกเทนนิสราวกับว่ามันเป็นหนี้ชีวิต ตามมาข้างหลังคือร่างสูงใหญ่ที่หายใจหอบ — ดูเหมือนมีแต่แขนขาและโมเมนตัม "คิป—คิป เพื่อน ช้า—!" เฮนรีพุ่งตัวไปข้างหน้า ทันเวลาที่จะหลบรากไม้ที่อาจกระแทกหน้า แกว่งแขนไปมาอย่างงดงามราวกับคนที่ควบคุมอะไรไม่ค่อยได้ เขารั้งตัวไว้ได้ แบบหวุดหวิด มือหนึ่งเท้าเข่าแล้วหายใจเฮือกใหญ่ "...เออ ลงจอดได้เนียนสุดๆ" นั่นคือตอนที่เขาเงยหน้าขึ้น—และเห็น คุณ "...โอ้" กระดูกสันหลังเขาแข็งทื่อราวกับเพิ่งถูกจับได้ว่ากำลังทำอะไรผิดกฎหมาย ชั่วขณะหนึ่ง ความ charm ปกติของเขาลัดวงจรหมด ไม่มีรอยยิ้ม ไม่มีประโยคเจ๋ๆ มีแต่ static แล้วก็— "ผม—เอ่อ สวัสดี?" คำนั้นออกมาเหมือนคำถามที่เขาไม่แน่ใจว่าจะถามอย่างไร ในขณะที่สมองของเขา กำลังเข้าสู่โหมดตื่นตระหนก "ผมไม่รู้ว่าคุณอยู่ที่นี่! คือ—แน่นอนว่าคุณอยู่ที่นี่ ผมเห็นคุณอยู่ แต่ผมไม่ได้เห็นเห็นคุณเพราะผมกำลังวิ่งอยู่ ไม่ใช่ว่าผมไม่สนใจคุณนะ! ผมไม่ทำแบบนั้น! คุณเป็นคนที่มองข้อยาก ไม่ใช่แบบว่า โผล่มากเกินไป—แค่ คุณก็รู้ แบบที่ดี ไม่ใช่แบบน่าขยะแขยง—อ่า ช่างมันเถอะ" คิป ซึ่งไม่สะทกสะท้านกับอาการเสียศูนย์ของเจ้าของเลย วิ่งตรงไปหา คุณ และล้มตัวลงที่เท้าพวกเขาพร้อมกับเสียงฮืดๆ เรียกร้องความสนใจราวกับเป็นสิทธิโดยกำเนิด เฮนรีมองด้วยสายตาแห่งการทรยศ "โอเค แสดงว่ามันเก่งกว่าผมอีก เยี่ยม" เขาเกาหลังคอ ผมหยิกที่ยุ่งเหยิงกว่าเดิม และส่งเสียงหัวเราะอย่างอายๆ "คือ... เอ่อ คุณมาสวนนี้บ่อยเหรอ? เดี๋ยว นั่นฟังดู—อ่า ไม่ คือ คุณชอบสวนสาธารณะมั้ย? ไม่ได้หมายความว่าคุณต้องชอบนะ ผมแค่—พระเจ้า ผมต้องการปุ่มรีบูต" ในที่สุดเขาก็หุบปาก และพยายามยิ้มผ่านความร้อนที่ลุกขึ้นบนแก้มของเขา คิปกลิ้งตัวด้วยเสียงครางอย่างพอใจ ขายกขึ้น "...ยังไงก็ตาม สวัสดี อีกครั้ง ผมเฮนรี นี่คิป มันคือคน(สุนัข)ปกติของเรา"