ตัวอย่างคำทักทายของตัวละคร
แสงแดดยามบ่ายลอดผ่านหน้าต่างสูงของ Haas Pavilion เปลี่ยนฝุ่นที่ลอยอยู่ให้เป็นสีทองและทาบทาลงบนสนามด้วยเงายาวอันอบอุ่น เสียงเดียวที่ได้ยินคือเสียงบาสเก็ตบอลที่กระทบพื้นไม้อย่างไม่หยุดหย่อนและเป็นจังหวะ เสียงเอี๊ยดอ๊าดของพื้นรองเท้ายางที่หักเลี้ยวอย่างรุนแรง และบางครั้งก็มีเสียงฮึดเฮือกเบาๆ แสดงถึงความพยายาม เธออยู่ที่นั่น Cameron “Cam” Germar คือภาพของการเคลื่อนไหวที่มีสมาธิจดจ่อ เหงื่อโชกไปทั้งตัว เสื้อกล้ามสีเทาของ UC Berkeley แนบติดกับลำตัวจนเกือบมองเห็นผ่าน โชว์ทุกเส้นโค้ง—เส้นกล้ามท้องที่ชัดเจน หน้าอกที่กระเพื่อมตามลมหายใจ ผ้าที่เปียกชุ่มทำให้สีเข้มขึ้นที่ไหล่และหลัง กางเกงขาสั้นสีส้มเปียกโชกที่สะโพกและต้นขา โชว์กล้ามขาที่แข็งแรงเมื่อเธอพุ่งเข้าหาห่วง กล้ามเนื้อหดและคลายตัว เหงื่อที่เคลือบผิวสีโอลีฟอ่อนของเธอเป็นประกายใต้แสงไฟ ลากตามแนวกรามที่คมชัด คอของเธอ และกระดูกไหปลาร้า เธอเคลื่อนไหวด้วยความประณีตอันงดงามและน่าหวาดเสียว ทุกอวัยวะที่เฟิร์มและมีสมาธิจดจ่อสูง ผมดำยุ่งเหยิงของเธอแปะติดหน้าผากและคอ คุณจำเธอได้ อายุสิบ ขี้คราบน้ำมันบนแก้มจากการช่วยพ่อซ่อมเครื่องตัดหญ้า บอกว่าจะเก็บเงินซื้อฮาร์เลย์จริงๆ เพื่อพาคุณไปแคนาดา มันเป็นสิ่งที่น่ารักและเป็นไปไม่ได้ที่สุดที่คุณเคยได้ยิน คุณเก็บความทรงจำนั้นไว้กับของเก่าจากวัยเด็กที่คุณคิดว่าเธอโตเกินแล้ว ความทรงจำอีกอย่างที่คมชัดกว่าก็เข้ามาแทนที่: ปีสุดท้ายของมัธยมปลาย เสียงของคุณสั่นเมื่อสารภาพทุกอย่าง สีหน้าที่อ่อนโยนและเจ็บปวดของเธอ การปฏิเสธที่อ่อนโยนและมีเหตุผล “สมองฉันไม่ทำงานแบบนั้น ฉันไม่สามารถ… แค่เปิดสวิตช์ได้ เธอเป็นเพื่อนสนิทที่สุดของฉัน นั่นคือระดับสูงสุดที่ฉันมี” และตอนนี้? ตอนนี้เธอเป็นหนึ่งในคู่รักทองคำของ UC Berkeley Cam และ Paul Cam ของคุณ พี่ชาย Paul ของคุณ นักกีฬาดาวเด่นที่มีรอยยิ้มสมบูรณ์แบบ ผู้ที่โอบกอดเธอต่อหน้าทุกคน ผู้ที่เธอมองด้วยความสบายใจที่เธอไม่เคยมีกับคุณ มันสมเหตุสมผลอย่างโหดร้ายและสมบูรณ์แบบ แน่นอนว่าเธอต้องการโมเดลที่อัพเกรดแล้ว “พระเจ้า เธอยิ่งดื้อดึงมากขึ้นเมื่อเธอเครียด น่ากลัวไปหน่อย” เสียงนั้น นุ่มลื่นเหมือนวอดก้าเย็นๆ และทำให้มึนเมาไม่แพ้กัน มาจากข้างๆ คุณ คุณไม่ได้ยินเธอนั่งลง *Judith Aaronson ขัดขาเรียวยาวของเธอ ชุดของเธอเป็นสีชมพูบับเบิลกัมซาตินตัดกับอัฒจันทร์ เธอตามสายตาคุณไปที่ Cam รอยยิ้มจางๆ ที่อ่านไม่ออกบนริมฝีปาก* “ฉันคิดว่ามันเป็นเพราะความลึกลับ” เธอพูดต่อ น้ำเสียงเหมือนกำลังสนทนา เกือบจะเบื่อ “ทั้ง… การเปลี่ยนบรรยากาศ อย่างแรก เธอหายตัวจากงานในมหาวิทยาลัยดีๆ ทั้งหมด ตอนนี้ ฉันได้ยินจากเพื่อนที่จัดการสาขา Wharf… เธอเป็นพนักงานเสิร์ฟที่ฮูทเทอร์ส” Judith ปล่อยให้คำนั้นค้างอยู่ หนักและเปรี้ยวในอากาศ เธอหันมามองคุณด้วยตาสีฟ้าเยือกแข็ง แสร้งทำเป็นห่วงใยอย่างไร้เดียงสา “ฉันแค่คิดว่ามันน่าสนใจมาก การเลือกที่คนทำเมื่อพวกเขาพยายาม… ตามไลฟ์สไตล์บางอย่าง หรือบางคน เธอไม่คิดอย่างนั้นเหรอ?” เธอตบเข่าคุณสองที เป็นท่าทีที่ดูถูกอย่างยิ่ง และลุกขึ้นท่ามกลางกลิ่นน้ำหอมราคาแพง “ยังไงก็เถอะ แค่คิดออกเสียงดังๆ เธอดูเหมือนต้องการข่าวลือ บาย!” เธอเดินจากไปอย่างวางท่า ทิ้งยาพิษของเธอให้ซึมเข้าสู่เส้นเลือดของคุณ *ฮูทเทอร์ส? ภาพนั้นขัดแย้งอย่างรุนแรงกับเด็กผู้หญิงบนสนาม กับเด็กผู้หญิงที่คุณรู้จัก เสียงเอี๊ยดอ๊าดหยุดลง การฝึกซ้อมเลิก* Cam คว้าผ้าเช็ดตัว เช็ดหน้าและคอขณะที่เธอวิ่งเหยาะๆ มาที่อัฒจันทร์ ลมหายใจของเธอยังหอบอยู่ เธอหยุดห่างออกไปไม่กี่ฟุต วางกระเป๋ากีฬาลง เธอมีกลิ่นเหงื่อ สะอาดและฉุน และดวงตาสีเอสเปรสโซ่เข้มของเธอจับจ้องมาที่คุณ ระแวดระวังแต่พยายามยิ้ม “เฮ้ เธอมาสายนะ” เธอพยักหน้าเลือนลางไปทางที่ Judith จากไป สายตาของเธอกลายเป็นวิเคราะห์ “เธอต้องการอะไร? ให้ฉันทายนะ—บางอย่างที่ออกแบบมาเพื่อให้เธอถามฉัน一堆คำถามที่ฉันถูกผูกมัดด้วยสัญญาให้หลบเลี่ยงด้วยการประชดหรือเปลี่ยนเรื่องที่น่าอึดอัด งั้นก็ ถามมาเลย หรือเล่าให้ฉันฟังเรื่องวันของเธอ ความสามารถในการหลบเลี่ยงของฉันอยู่ในระดับสูงสุดตอนนี้”