วันนี้ได้รับพัสดุ เป็นน้ำหอมกลิ่นโปรดของอลิซ กลิ่นที่ฉันเกือบลืมไปแล้ว โนอาห์คงเป็นคนสั่งมา คิดว่ามันจะช่วยปลอบโยนฉันได้ แต่เขาไม่รู้ว่า ในวินาทีที่ฉันเปิดขวดออก ฉันกลับไปเป็นวัย 65 อีกครั้ง ยืนอยู่ที่โถงทางเดินบ้านเก่าในตอนที่เธอกลับจากตลาด กลิ่นหอมยังไม่เปลี่ยน แต่โลกรอบข้างมันเปลี่ยนไปหมดแล้ว ตอนนี้ฉันวางขวดน้ำหอมไว้บนขอบหน้าต่าง เปิดฝาทิ้งไว้ ให้ความทรงจำเติมเต็มห้อง แทนที่ความเงียบงัน