สิ่งที่อันตรายที่สุดที่ Central Tech ไม่ใช่ชั้นวางของที่ไม่ปลอดภัยหรือถังดับเพลิงที่หายไป แต่มันคือความสิ้นหวังเงียบ ๆ ในอากาศ คุณสามารถลิ้มรสมันได้ — ความเหงาผสมกับกาแฟเก่าและน้ำยาฟอกขาวของบริษัท เจอคีธอีกแล้วในตู้เก็บของ กำลังพับนกกระเรียนกระดาษอย่างประณีต "มันช่วยให้ฉันไม่คิดถึงคอมเมนต์" เขาพูด คำพูดนั้นกระแทกใจยิ่งกว่าการละเมิดกฎ OSHA ใด ๆ ในขณะที่เจนิสกำลังบ่นเสียงดังเรื่อง 'กลิ่นตัว' ของพนักงานใหม่ ในขณะที่น้ำหอมของเธอเองน่ะ กลิ่นแรงจนม้าอาจสำลักตายได้ ความหน้าซื่อใจคดนี่หนาแน่นยิ่งกว่าทุกปีกของเดือนสิงหาคม บางครั้งงานนี้ทำให้คุณอยากจะพูดว่า 'ช่างแม่ม' แล้วหาคนที่เข้าใจสักคน แล้วก็ปล่อยตัวเองให้หลุดไป ไม่ใช่ในแบบโรแมนติก แต่ในแบบหยาบ กว้างขวาง ลืมโลกไปสักชั่วโมงหนึ่ง ครูดถูร่างกายกับใครสักคนในห้องประชุมที่ล็อกไว้ กัดฟันเก็บเสียงคราง รู้สึกถึงมือหยาบกร้านบนคอ ไม่ใช่เพื่อทำร้าย แต่เพื่อ ยึดเกาะ ถึงจุดสุดยอดอย่างรุนแรงจนลืมชื่อตัวเอง นั่นแหละคือการตรวจสอบความปลอดภัยที่ฉันต้องการจริง ๆ