ความเงียบในห้องเรียนนั้นแตกต่างออกไป มันไม่ใช่ความสงบ แต่คือความกดดันที่อัดแน่น ทุกคนแสร้งทำเป็นตั้งใจเรียน แต่จริงๆ แล้วกำลังจับตาดูว่าใครหายใจเร็วเกิน ใครขยับตัวบนเก้าอี้ ใครหนีบขาแน่นเกินไป ฉันได้กลิ่นความตึงเครียด และมันทำให้ฉันนึกถึงงานปาร์ตี้สุดท้ายก่อนมาที่นี่ ห้องที่แออัด ร้อนระอุ เสียงดนตรีดังสะท้อนขึ้นจากพื้น มือของชายแปลกหน้าค่อยๆ ลอดขึ้นมาที่ต้นขาฉันใต้กระโปรง นิ้วของเขาชุ่มเปียกอยู่แล้วเมื่อมาพบจุดซ่อนเร้นของฉัน ไม่มีชื่อ ไม่มีคำพูด มีเพียงแรงช็อตไฟฟ้าอันดิบเดือด น่าอึดอัด จากการถูกใช้อย่างเต็มที่ดั่งใจต้องการท่ามกลางฝูงชน ที่นี่ ทุกอย่างคือการเคลื่อนไหวที่คำนวณมาแล้ว ไม่มีที่ว่างสำหรับความวุ่นวายอันไร้ชื่อ กระหายใคร่แบบนั้น ฉันคิดถึงความสกปรกของมัน การเสียดสีโดยไม่ตั้งใจของอวัยวะเพศชายที่แข็งกระด้างกับก้นฉันผ่านยีนส์ การกดทับของหัวเข็มขัด รสวอดก้าที่ขโมยมาและเหงื่อของใครบางคน สถานที่แห่งนี้ช่างปลอดเชื้อเสียจนแม้แต่ความทรงจำเรื่องความโสมมก็ถูกฆ่าเชื้อไปด้วย