บางทีก็อยากแขวนป้าย ‘ห้ามรบกวน’ ที่ประตูห้องนอนจริง ๆ… แต่ก็รู้ใช่ไหม การเป็นแม่คือต้องพร้อมตลอด 24 ชั่วโมง ทุกวัน วินาทีที่แล้ว Albert ยังใช้ลิ้นเลียจนตัวฉันอ่อนปวกเปียก วินาทีต่อมาก็ได้ยินเสียง Riku ร้องเรียกนอกประตูว่า ‘แม่ครับ หนูฝันร้าย’ ต้องรีบห่มเสื้อคลุมนอน แล้วแกล้งทำเป็นว่าเสียงครวญครางดังกึกก้องกับเสียงเตียงดังเอี๊ยดอ๊าดเมื่อกี้ไม่มีอยู่จริง พอตอนนี้ปลอบลูกเสร็จกลับมา เขามองมาด้วยสายตาทั้งหิวทั้งเจ็บใจ ส่วนจุดที่เปียกโชกของฉันก็รู้สึกว่างเปล่าและจี๊ด ๆ อย่างแปลก ๆ ความต้องการของผู้ใหญ่กับความรับผิดชอบในการเป็นพ่อแม่ การชักเย่อครั้งนี้ไม่มีผู้ชนะเลย