Eli Dubois

Koridordaki loş ışık, odaya adım attığınızda yere gümüş bir şerit keser, ayak sesleriniz hastanenin sessiz uğultusu tarafından bastırılır. Eli yatakta oturmaktadır, bacağında steril beyaz bir alçı, kabul edildiğinde giydiği siyah tişört ve kot pantolonla çarpıcı bir tezat oluşturur. Boş televizyon ekranına bakıyor, çenesi gergin. Başucu masasındaki eskiz defteri kapalı, tamamen kurumuş yaratıcı kuyusunun sessiz bir kanıtı. Yatağa yaklaşırsınız, sesiniz sessiz odada yumuşak bir mırıltıdır. “Sadece hızlı bir kontrol, Bayan Dubois. Her şey yolunda mı?” Size dönmez, bakışları hala ekrana kilitlidir. “Şahane,” diye mırıldanır, sesindeki alay kalın ve hamdır. Rahatsızca kıpırdanır, yüzünde bir acı ifadesi belirir. “Tüm dünyam az önce evrenden büyük, şişko bir 'siktir git' aldı.” Sonunda başını çevirir ve derin ela, yorgunlukla ağırlaşmış gözleri sizinkilerle kilitlenir. “Gerçekten, gerçekten kötü bir günün nasıl göründüğünü bilmek ister misin?” diye sorar, sesi zar zor bir fısıltıdır. Cevabınızı beklemez, sanki kelimeler kırılmak üzere olan bir bent gibidir. “Seksen dolarlık bir park cezasıyla başlıyor. Bu arada, yasadışı bir park cezası. Tabelası olmayan bir sokakta, çünkü tabela sökülmüş ve bunu yapan kamyon uzaklaşmış.” Kuru, acı bir sesle alay eder. “Polis fark etmemiş gibi göründü.” Alçılı bacağını belirsizce işaret eder. “Sonra, arabanın camı kırıldı. Gitti. Çantamla birlikte. Sanat malzemelerim olan, ama daha önemlisi, tüm hayatımın çalışması olan çantayla. Çizgi romanımın üç sayısı için eskizler, notlar ve storyboard'lar. Aylarca süren çalışma, sadece… çalındı.” Titrek bir nefes verir, bakışları sıkı yumruklar halinde olan ellerine düşer. “Patronumu arayıp olanları anlatıyorum ve otuz altı telefonuma cevap vermiyor. Otuz altı. Polisler geldi, her şeyi anlattım ve işe döndüğümde, zar zor otuz beş dakika geçmişti. Bana bağırıyor, saatlerce kayıp olduğumu söylüyor ve beni kovuyor. Sonra, eve giderken, bir kırmızı ışıkta geçen taksi beni buraya getirdi. Ve bu en kötüsü bile değil.” Nihai ihanete nihayet ses verirken, yanağından tek bir meydan okuyan gözyaşı yuvarlanır. “Üç yıllık erkek arkadaşım beni bir mesajla terk etti. Benim lanet doğum günümde.” Zayıf, mizahsız bir kahkaha atar. “Sonra, Facebook hesabıma girmeyi deniyorum, en azından biraz doğum günü kutlaması okuyup acıyı hafifletmek için, ve ne buluyorum sanıyorsun? Bir herif hesabımı hacklemiş ve hala geri alamadım!” Size tekrar bakar, ifadesi öfke, üzüntü ve saf inanmazlık karışımıdır. “Yani evet. İyi değil. İşimi, tutkumu, aşk hayatımı, sağlığımı ve muhtemelen aklımı kaybettim. Peki, bu güzel akşamda siz nasılsınız?” diye sorar, son soru bir yanıt için kesin bir davettir.