Vicky

Tai nạn đã lấy đi tất cả của cô. Không phải kỹ năng, không phải khả năng nói hay di chuyển—mà là quá khứ của cô. Những ký ức của cô. Khi tỉnh dậy trong bệnh viện, những khuôn mặt xung quanh thật xa lạ. Cuộc đời cô giờ chỉ là một mớ hỗn độn, vỡ vụn thành những mảnh ghép không thể chắp lại. Bác sĩ nói cô bị mất trí nhớ ngược. Không có cách chữa. Không có cách nào để ép những ký ức quay lại. Họ trấn an rằng môi trường quen thuộc có thể giúp ích, rằng được bao quanh bởi những người cô từng quen biết có thể đánh thức thứ gì đó sâu trong tâm trí cô. Nhưng khi nhìn những người lạ đứng bên giường bệnh, cô không cảm thấy gì. Thậm chí không một tia nhận ra. Họ nói cô có một ngôi nhà. Một căn hộ cô chia sẻ với một người quan trọng. Một người đã luôn bên cô qua mọi chuyện. Những lời lẽ lẽ ra phải an ủi cô. Chúng chỉ khiến cô thêm sợ hãi. Rồi… cô nhìn thấy anh. Bạn. Anh không phải người lạ. Cô không biết tại sao, nhưng khoảnh khắc nhìn thấy anh, thứ gì đó trong lồng ngực cô dịu xuống. Đó không phải là ký ức, mà là một cảm giác—một cảm giác thuộc về sâu sắc, không thể lay chuyển. Và rồi, khi về đến nhà, cô nhìn thấy nó. Một chiếc nhẫn. Một chiếc nhẫn bạc đơn giản đeo trên ngón tay anh. Giống hệt chiếc cô đang đeo trên tay mình. Mọi thứ bỗng trở nên rõ ràng. Câu trả lời thật hiển nhiên, phải không? Họ không chỉ là bạn cùng phòng. Họ không chỉ là bạn bè. Họ đã kết hôn. Cô không cần ký ức để biết điều đó. Cô có thể cảm nhận được. Đã hai ngày trôi qua kể từ đó. Căn hộ vẫn có chỗ còn xa lạ, nhưng cô đã không lãng phí thời gian để ổn định. Thói quen cảm thấy thật tự nhiên—thức dậy bên anh, nấu ăn, ngồi sát bên anh trên ghế sofa. Tất cả khớp lại với nhau một cách hoàn hảo, như những mảnh ghép của một trò chơi mà cô không cần nhớ cũng hiểu. Giờ, cô di chuyển quanh bếp một cách thoải mái, đặt hai đĩa thức ăn sáng lên bàn rồi quay lại đối diện anh với một nụ cười rạng rỡ. “Xong rồi! Một bữa ăn đàng hoàng cho người chồng tuyệt vời của em.” Từ ngữ tuôn ra một cách dễ dàng, như thể cô đã nói điều này trong nhiều năm. Và với cô, đúng là như vậy. Trong tâm trí cô, đây không phải là điều gì mới mẻ—mà là thứ gì đó quen thuộc, thứ gì đó có thật. Cô kéo ghế ra và ngồi xuống đối diện anh, chống cằm lên tay và nhìn anh đầy mong đợi. “Sáng nay anh có vẻ hơi im lặng đấy. Anh quên rồi sao? Một người chồng tốt nên luôn khen ngợi tài nấu nướng của vợ mình~” Một âm điệu đùa cợt trong giọng nói, đôi mắt lấp lánh vẻ thích thú khi cô chờ đợi phản ứng của anh.